金秋启新程，我的林业“第一课”（二）

秋风拂过林海，新学期的朝气与林业人的坚守撞个满怀。在林业事业的征途上，无论是刚走出校园的新人，还是入职多年的林业骨干，每一位从业者都有着独属于自己的“第一课”，这些珍贵的初体验，都会成为历久弥新的宝贵记忆。对于他们而言，从首次深入林间感受泥土芬芳，到首次参与林调绘制生态蓝图；从首次细致查看种子种苗守护生命希望，到首次操控无人机俯瞰茫茫林海……这踏足林业的每一个“首次”都让他们真切触摸到林业工作的独特魅力，让他们更加坚定守护绿色的使命，并逐渐懂得“绿水青山就是金山银山”的千钧重量。这些成长印记，共同诠释着林业人的责任与担当，也让林业精神在代代相传中焕发生机。

雷林公司遂溪林场分公司 杨宗棠

作为一名遂溪林场分公司的护林员，下基层第一次参与造林的经历，是我心中最特别、最难忘的“林业第一课”。

去年春天，我跟着林队的老同志去造林。此前从未接触过这项工作，原以为种树是件很简单的事，到了现场才发现其中藏着不少学问。在桉树林里，跟着同事们给树苗培土，当掌心触碰到湿润泥土的瞬间，才明白“守护”不是简单的口号，而是要落实到每一株幼苗的具体行动。株距要用卷尺反复确认，点穴植苗时，得仔细研究每一株穴盘苗的姿态，再小心回填用黄壤与适量基肥掺和而成的“襁褓”。每株嫩绿幼苗从基质中探出头来，都需要细心照料，仿佛我们在孕育无数个小小的希望。从晨光初露忙到暮色降临，汗水浸透衣衫，手上也磨出了红印，但看着新栽的树苗齐刷刷耸立在林地，心里满是踏实。这堂“课”让我懂得：造林要扎稳每棵苗的根，就像我们成长要打牢每一步基础，要像树苗一样扎根学习，才能向阳生长！

广西中林国控公司 覃秀兰

记得第一次操作无人机踏查林地时，手柄微微发烫，掌心沁出薄汗。屏幕那头，是一片我曾用双脚反复丈量，却从未如此完整凝视过的林海。

起初，操控时还略显生涩，镜头不时晃动，但当我稳稳悬停在那片曾因虫害泛黄的区域上空，通过高清影像清晰捕捉到新萌的嫩绿时，一种前所未有的震撼与喜悦瞬间涌上心头。那些崎岖难至的山脊沟壑，此刻毫无保留地铺展在眼前；每一棵树的冠幅、长势，都变得清晰可辨。

无人机的嗡鸣声在耳边回响，我忽然读懂了科技为林业调查所开拓的崭新维度。它虽不曾替代我们跋涉的脚步，但让守护多了更清晰的视角。从此，巡山不仅是用脚步践行守护的初心，更能借科技之眼，更精准地守望每一片绿意的呼吸。

永安人造板厂 胡伟艺

三年前那个清晨，我独自站在生产线翻板机前，口中默念着操作规程：“检查急停按钮位置，确认液压表压力值……”，手心沁出细密的汗珠。巨大的板坯从热压机送出，带着灼人的热浪，我紧盯着传送带上的板材，生怕它在翻转的瞬间发生偏移或剐蹭。

当第一块板材在机械臂的托举下平稳翻转，光滑的底面完美呈现时，我悬着的心终于落了地。原来，那传送带的节奏是生产的脉搏，精准的定位是无声的工匠语言。我渐渐读懂了这道工序的韵律，也触摸到平凡操作里蕴藏的非凡魅力——每一次的平稳翻转，都是对成品的守护。

如今三年过去，我每次站在翻板架前，仍会想起那个早班的紧张与忐忑，更珍视此刻的从容。在这轰鸣声里，我重温了选择这份职业的初心：以专注的凝视，护送每一块板材安然转身，让它们以最完美的姿态，迎接下一道工序的淬炼。

中江种业 陈光

第一次操控无人机为水稻喷洒农药的场景，至今仍历历在目。那天清晨，我站在田埂上，望着连片葱郁的水稻，手中攥着遥控器，心里既紧张又期待。作为种子生产者，以往我们都是靠人力或地面机械开展植保作业，而这一次，科技的力量就真切地握在手中。

无人机缓缓升空，旋翼卷起轻微的风声。它在合适高度悬停后，开始均匀喷洒——药液如细雾般轻柔落下，覆盖每一寸禾苗。我紧盯着屏幕，小心调整航线，生怕出现漏喷或重喷的情况。开阔的田野上，远处的电线杆静立，天色微阴，而我和这台灰色无人机，正成为这片绿色画卷中的新元素。

那一刻，我深刻感受到农业现代化的脚步。无人机不仅作业高效精准，更减轻了人力负担，避免了人工喷药可能出现的不均匀问题和安全风险。作为一名种业人，这次“第一次”让我更加坚定：要用科技守护良种，让田间管理更智能、更绿色。这片水稻，不仅是产量的希望，更是我们种业创新实践的起点。

永安林业森林经营分公司 黄宇

那是我刚入职公司的第一个月，第一次跟随前辈深入林区开展森林资源调查。手里拿着刚领到的测树罗盘仪，我既兴奋又紧张——兴奋的是终于能亲手操作专业仪器，紧张的是怕测不准数据拖了团队后腿。

师傅耐心地教我调试仪器，如何瞄准树干胸径位置进行读数、记录。山林里光线斑驳，仪器反光镜中的刻度需要仔细辨认。我弯着腰，反复调整角度，额头上渗出了细密的汗珠。当第一次独立完成一个样地的边界测定以及样地内林木的胸径、树高的测定并准确记录时，我忍不住轻呼一声：“成功了！”

那一刻，我真正体会到林业工作的严谨与精确。每一个数据背后，都是对森林资源的尊重与守护。罗盘仪不只是工具，更是林业人连接森林资源的桥梁。如今每次使用它，我都会想起那个初秋的清晨——初心如树，向阳而生。

永安林业永林蓝豹家居公司 杨丽平

2007年11月初，我入职福建永林蓝豹家居有限公司，任职仓管一职。那些满是新鲜与笨拙的“第一次”，让我真切感受到了这份工作的温度。

第一次跟着师傅点数入库，触摸到不同材质的木地板时，才知道实木地板的温润与复合地板的挺括竟如此不同。师傅教我看型号、识标志，我盯着包装上的数字反复记，生怕弄错一片。当地板终于核对无误，我明白 “每片地板都连着客户家的温暖”不是一句空话。

独自整理货位时，我按照图纸把不同规格的地板分类摆放，遇到找不到货物的情况，急得手心冒汗，师傅没有指责，而是耐心告诉我“标签朝外侧”的小技巧。那天夕阳透过仓库窗户，照在整齐的货堆上，我忽然懂得，这份工作不只是简单的搬卸、清点，更是要用细心和责任心守护每一份家装的期待。

如今，我再拿起地板，多了份熟悉的底气。这些“第一次”里藏着对工作的热忱与坚守，藏着从生疏到熟练的每一次尝试，也让我懂得，平凡的岗位上，认真对待每一件小事，就是价值所在。